Tout le monde quelque chose
de Corinne Lovera Vitali

Une lecture

Les ceuvres du langage sont des labyrinthes. Quand on s’y engage — et
quoi qu’il en soit de nos ivresses — c’est pour en sortir. Corinne Lovera
Vitali le sait, qui n’a jamais cessé durant son long parcours d’écriture
d’en appeler au dehors, et pour qui méme le dehors est premier, la vie est
premiére. Et dans cette vie il y a aussi 1’écriture, et basta. Il ne s’agit donc
jamais pour elle d’écrire dans la pulsion triste d’une littérature bouclée
sur elle-méme. Corinne Lovera Vitali est une artiste qui “agit” plus
qu’elle ne “fait”. Elle ne sait pas, ¢a s’est passé, et puis il y a autre chose
aprés. Elle a une fagon bien a elle de dire qu’elle s’en fiche de tout ¢a, la
littérature, tous ces mots, ses propres textes méme, une fois écrits,
“sortis”.

Et au fond oui, tous ces mots qu’est-ce qu’on s’en fiche, s’ils ne nous
petent pas a la figure ? S’ils ne nous poussent pas a sortir dans la rue pour
parler avec le premier venu ? Il suffit seulement, mais c’est difficile, de
savoir un peu d’ou on parle soi-méme, de quel endroit vient notre parole.
Et de ne pas trahir cet endroit. Pour clv, qu’elle parle elle-méme ou
qu’elle en fasse parler d’autres, cet endroit est toujours celui du singulier.
Le singulier entendu comme solitaire, mais aussi comme celui dont I’étre
au monde est singulier et qu’en retour le monde singularise — pour ne pas
dire aliéne. Une autre des nombreuses boucles qui pi¢gent la vie. Corinne
Lovera Vitali parle depuis ce qu’elle a vu, senti, pensé, depuis son
expérience, a travers le filtre de son rapport au monde, et jamais depuis le
seul langage, celui dont on userait uniquement pour fabriquer des textes.
Il est donc important d’entendre que dans la parole des femmes et des
hommes de Tout le monde quelque chose ce sont leurs mondes qui sont
donnés a penser, a sentir et a ressentir. Des mondes issus de la diffraction
de I’expérience de Corinne Lovera Vitali.

Le lieu de Tout le monde quelque chose pourrait évoquer un asile de fous
d’un genre difficile a cerner. Hopital, prison, ou les deux, situ¢ dans un
temps incertain qui se laisse a peine entrevoir, “la 2e GM”, “le siecle 19~
—ou “1313” et “3935”. Contrairement a ce que I’on serait tenté de croire
au premier abord, les étres que 1’on y rencontre n’ont pas échoué 1a en
raison de leur santé mentale, mais parce qu’ils sont les représentants
vivants d’une époque révolue. Et cette époque sur laquelle ils semblent
étre sommeés de rendre des comptes se déploie avec leur parole, qui porte
leurs préoccupations, tres petites et gigantesques mélées. L’ étrange proces
auquel nous assistons est celui de mondes qui semblent avoir été trop vite
“dépassés” et dont les vivants devenus témoins ont franchi un cap,
inconsciemment et involontairement, pour se réveiller dans une réalité ou
leur culture, leur imaginaire, leur fagon de penser et tout ce qui faisait
leur quotidien n’ont plus cours — s’agirait-il d’une simple chanson
pop :“Vous connaissez Heaven Knows I’'m Miserable Now ? Les
Smiths ?”, oude “la 2e GM” : “les Allemands étaient alors nazis, et la si
vous étes encore perdus je ne peux plus rien pour vous”.

En face de ces personnes, ceux qui instruisent ce proces se taisent. Dans
Tout le monde quelque chose il y a ceux qui parlent et ceux qui se taisent
et dont le silence jette sur les mots de ceux qui parlent un jugement sans



appel. C’est le jugement de ceux qui ne savent plus parler, de ceux qui
ont troqué la parole contre le langage, de ceux qui se taisent parce que le
langage parle a leur place, de ceux pour qui la parole se réduit a des
“Eléments significatifs”, de ceux pour qui ’exercice de la parole libre —

le cog-a-1’ane, 1’association d’idées, la volubilité, le balbutiement, le
bruissement, 1’équivoque, toutes ces fagons de parler qui ne signifient
rien d’autre qu’étre en vie — la désigne désormais comme anormale,
asociale, pathologique. Alors qu’elle n’est précisément que prise en otage
par le pouvoir du langage, par les normes que celui-ci édicte selon les
sociétés et les époques. Un dictat nommé dans le texte de clv “Ici-
Maintenant”. Un espace-temps de “terrorisation par la langue”, ou la
dégradation du soin — et plus amplement le soin compris dans les
relations interpersonnelles mémes — semble plus que consommée : “j’en
ai assez de m’entendre dire que je saute prétendument du coq a l’dne (...)
Un temps il y eut parmi nous des personnes écoutantes qui ne portaient
pas la blouse blanche, elles étaient passionnées par ceci, le saut du coq a
l’dne leur parlait plus que tout ordre, plus que tout discours ordonné.
Qu’avez-vous fait de ces personnes ?”. Des soignants d’une espéce
devenue rare oui, et avant tout des personnes capables, comme le dit Jean
Oury, d’entrer dans le paysage de 1’autre, c’est-a-dire : “étre la ou se
manifeste quelque chose... la ou [’on peut parler”.

La parole des femmes et des hommes de Tout le monde quelque chose ne
vise rien d’autre que la liberté : sortir de la prison, de I’asile de fous du
langage, sortir a la fois de son carcan et de la spirale verbale que ce
carcan méme entretient en eux. En sortir non pour se taire a leur tour, se
reposer de leur parole dans un silence mérité, mais pour que cette spirale
verbale devienne dialogue, rencontre un autre véritable, une personne qui
I’accueille et non quelqu’un qui la sanctionne au nom d’une norme
sociétale : “la Loi”, “I’Orthoconseil”, “Herr Machin”, “I’Institution”,
“la Madame”. Ou pire encore, au nom d’une norme sociétale introjectée :
“tu ne sais pas ou rire, tu n’as jamais su ou rire ailleurs qu’aux lapsus et
aux fourchements de la langue des autres (...) tu as été immédiatement
serieusisée, anxieusement écrasée par le grave frangais, tu n’as pas pu
t’amuser comme nous autres les nouvellement arrivés, les piéces
rapportées qui avons dansé avec les accents et les lapsus de tous cotés”.
Et comme ce dialogue n’arrive pas, comme ce dialogue n’aura jamais lieu
c’est certain, les femmes et les hommes de Tout le monde quelque chose
se tournent peu a peu vers le monologue (toujours en adresse, en appelant
a quelqu’un, a I'image d’Henri Michaux dans Premieres impressions :
“Que fais-je ici ? Jappelle. / Jappelle. / J'appelle. / Je ne sais qui
J appelle. / Qui j’appelle ne sait pas. / J appelle quelqu’un de faible,
quelqu’un de brisé, / quelqu’un de fier que rien n’a pu briser.”) et se
tournent vers 1’écriture, qui est leur solitude et qui se dresse 1a encore
contre les discours institutionnels ceuvrant a déposséder les individus de
la chair de leur vie : “J’ai déja eu a faire a un rapport de police, a un
rapport d’assurance, a un rapport d’accident. Il n’y a rien la-dedans qui
puisse aider quiconque conserve, aiguise et fait grandir sa propre
mémoire. La précision n’est pas précise, aucun fait n’est méme un fait, et
bien siir aucune trace d'une quelconque émotion.”

Une bascule a lieu entre la premiére et la deuxiéme partie. Sur le plan
narratif en effet on peut dire que “quelque chose se passe”, “Il y a eu du
grabuge on s’entendait plus fallait voir ¢a”, qui éclaire le contexte dans
lequel ces voix parlent. Pourtant ce qui se passe réellement dans la



deuxiéme partie ne s’encombre ni de vraisemblance ni de cohérence
narrative. Cela a lieu a un niveau beaucoup plus profond. Pour y accéder
il est nécessaire de préter davantage attention a ce qui est dit plutoét qu’a
la forme. Et ce qui est dit, qui nous emporte dans la vie de ces femmes et
de ces hommes, ne cesse de nous poser ces questions : qu’est-ce qu’un
étre ? qu’est-ce qu’un “quelqu’un” parmi tout le monde ? d’ou vient-il ?
comment en vient-il a s’agréger autour du “quelque chose” qui ’ancre
dans son propre ici et maintenant ? Le mystére demeure en pleine lumiére
et il se donne a voir partout chaque jour, tout autour de nous : “Chercher
la lumiere dans le noir cela semble logique. Comme chercher I’amour
dans la solitude [’eau dans le désert 'appui dans le vide. Chercher
n’importe quelle source mobile et chaude et surprenante semble logique
pour réussir a perturber les pendules de !’ennui de mort. Cela semble
logique adulte. Ca [’était déja enfant.”

Pour Corinne Lovera Vitali un livre n’est jamais une fin en soi, il est
porteur d’un avenir, évidemment pas un avenir “littéraire” mais un avenir
de vie, de rencontres, de moments partagés, d’émotions, de rires, de
gestes humains sensibles, de choses sans vaste utilité. Corinne Lovera
Vitali dit elle-méme de tout son travail, et spécialement de Tout le monde
quelque chose, que “¢a ne prétend pas”. 1l nous faut préter attention a
ceci, qui est a ’opposé et du cynisme et de la littérature “littéraire”, parce
que c’est son écriture. En la lisant, comme en écrivant sur son écriture, on
lui fait sans doute dire des choses qu’elle ne prétend pas, mais on peut
parier que clv s’en réjouira.
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