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juillet. Mais le séjour grenoblois, pour court qu’il ait 
été — cinq mois environ — n’en a pas moins été riche 
de rencontres. Non seulement avec cet hôte distingué, 
curieux et à l’esprit ouvert, qui l’a accueilli dans son 
hôtel de la rue des Clercs, mais dans la compagnie de 
cet autre penseur libre, et passablement sulfureux, 
qu’il y a côtoyé, Cornelius Agrippa, lui aussi accueilli 
par François de Vachon. La personnalité de cet esprit 
curieux, passablement fantasque et prétendument 
philosophe, versé dans l’alchimie, l’astrologie et 
autres sciences occultes auxquelles n’adhérait guère 
Rabelais, marqua durablement ce dernier, puisqu’il 
fera au personnage, sous le nom transparent de Her 
Trippa, une place de choix, teintée d’ironie amusée, 
dans Le Tiers Livre, troisième volet à venir de son épopée 
bouffonne.
La trace du séjour à Grenoble reste donc inscrite, 
en filigrane, dans l’œuvre. Rabelais ne fut en fait 

Grenoblois que de passage, venu là pour se mettre 
provisoirement à l’abri à la suite de la publication 
d’un livre affichant des idées et un ton qui risquaient 
de lui valoir de sérieux ennuis. La formule utilisée 
par Guy Allard, expliquant que Rabelais s’était 
réfugié à Grenoble « pour éviter quelques persécutions 
que son libertinage lui avait attirées », a certes pu prêter à 
confusion, et un érudit, Albert Ravanat, l’interprètera 
bien plus tard, en 1891, de façon hasardeuse dans 
une petite plaquette qu’il consacrera à ce séjour, 
en prétendant que c’était pour fuir une paternité 
clandestine que l’écrivain, père d’un petit Théodule 
illégitime qu’il aurait eu à Lyon, aurait ainsi voulu, 
en allant se faire oublier à Grenoble, échapper à ses 
devoirs de père. Rien ne permet à vrai dire d’accréditer 
l’hypothèse, et ce mystère Théodule, parfaitement 
douteux, reste en tout cas entier…  

…/…

À GRENOBLE, AU 11 RUE DES CLERCS, UNE PLAQUE ORNE LA FAÇADE DE L’IMMEUBLE OÙ SÉJOURNA 
FRANÇOIS RABELAIS. CI-DESSUS, VUES SUR SON APPARTEMENT SITUÉ AU PREMIER ÉTAGE. C’est une maison blottie au pied des Alpes. Sans 

âge dirait-on. Au dernier étage, un velux dans 
chacun de leurs ateliers respectifs crée une 

ouverture lumineuse par laquelle contempler au loin 
les falaises calcaires du Vercors. Au rez-de-chaussée, 
le salon de musique est prolongé par un jardin de 
poche dont l’arbre séculaire donne l’impression 
d’être le gardien et le prélude à ce qui se murmure, se 
compose, se transforme au gré d’envies, de plaisirs et 
de réflexions.
C’est ici, dans ce repli alpin qui ne l’est pas tant que 
cela, que Corinne Lovera Vitali (CLV) et Fernand 
Fernandez (FF) créent, séparément ou ensemble : 
textes, peinture, musique — et « parler musique ». 
Entre eux, dit FF : « C’est poreux, ça circule, c’est organique.  
À nous deux on est un groupe de rock, un car de Japonais ! C’est 
parfois dur à faire comprendre mais il ne faut pas s’attendre à 
des “lectures musicales” de notre part ! », « 1 + 1 = 3 ! sinon quel 
intérêt ? », résume CLV en citant Godard. Elle qui forme 
avec FF ce couple d’artistes — ils en détournent certains 
sur leurs profils comme celui de Niki de Saint-Phalle 
et Jean Tinguely, « parce que sur cette photo, ils sont drôles et 
qu’ils regardent dans la même direction ». 

Écrivains d’hier et d’aujourd’hui 

CORINNE LOVERA VITALI 
ET FERNAND FERNANDEZ

PAR LES MOTS
ET AU-DELÀ
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ILS SONT AUTEURS ET ARTISTES, ON LES DIT OUTSIDERS : ON LES IMAGINE DONC EN DEHORS DU TEMPS 
DONC DE L’ACTUALITÉ MAIS À LEUR RENCONTRE, PAS DU TOUT, ET EN LES LISANT ENCORE MOINS :

LEURS DERNIERS LIVRES, RONETTE ET MODINE ET COUPE-LE DE CORINNE LOVERA VITALI, PARLER SANS
LE SAVOIR DE FERNAND FERNANDEZ, SONT D’UNE DÉLICIEUSE ACUITÉ ET SE LISENT,  

PAR LEUR LIBERTÉ DE LANGAGE, COMME DES SHOTS !
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Vous ne leur ferez pas dire depuis quand a commencé 
cette troisième dimension, cela n’a « aucune importance », 
répond doucement FF. Le temps, sujet sensible ou vaste 
sujet chez les auteurs contemporains ? « L’écriture est 
un travail d’années », soulignent ceux qui regrettent de 
la voir de moins en moins « questionnée, parlée », et au 
contraire être effacée au profit des injonctions de plus 
en plus brutales de l’actualité et du marché.

AUTRE TEMPO
Pour s’affranchir du bruit, des pressions et des 
urgences artificielles, ou pour s’en jouer à leur manière 
et créer à leur rythme, ils font donc quelquefois « seuls, 
sans médiation et sans attendre ». Cela donne leur « nous », 
Les Fernandez, et leur parler musique qui est tout à 
la fois leur medium, leur langage faits d’extraits de 
leurs ouvrages respectifs, parfois d’autres auteurs 
aussi, et de compositions musicales originales, de la 
voix de Corinne et des guitares de Fernand — on est 
ici dans un autre tempo. Des morceaux façonnés, des 
façons de dire non à la standardisation et de dire oui 
à la complexité, celle de la vie avec tout ce qu’elle a de 
magique, de tragique et de magnétique.
C’est avec et sur tout cela que CLV et FF écrivent. Elle, 
depuis 1999, sans discontinuer, a publié 25 titres. En 
mai 2022 sortira son Kill Jekyll — tout un programme ! 
aux éditions do, ce dont elle se réjouit « spécialement,

 par une très grande affinité avec le travail et la personne de 
l’éditeur Olivier Desmettre ». En attendant de pouvoir 
lire ce recueil de nouvelles, le dernier en date est 
le poignant Coupe-le, paru en 2020 avant toutes 
annulations liées à la pandémie et en plein #MeToo 
— mais écrit bien avant. Une littérature épique dont 
FF dit : « Il est tout à fait possible, pertinent et souhaitable, 
d’entendre dans Coupe-le un cri féministe. Mais si un tel parti 
pris de lecture n’est que bien-pensant, il faut s’attendre à ce qu’il 
soit constamment mis à mal par un texte dont l’acuité restitue 
la complexité du désir, loin des mots d’ordre… » 
Il faut lire Coupe-le, il faut lire Ronette et Modine (Rodin 
et Monet en filigrane, ndlr), un « petit livre qui gomme et 
dégomme les grands hommes, mais surtout donne et redonne : 
donne une place à des femmes écrasées par lesdits grands 
hommes et dont on ignore même les noms, et redonne les noms 
de grandes femmes qui ne se sont pas laissé écraser », et tant 
d’autres écrits de CLV en monologues intérieurs qui 
vous happent par leur sincérité et leur intimité, leur 
frontalité.

TEMPS LONG
Fernand Fernandez emprunte un chemin différent. 
CLV dit de lui qu’il est « inhashtagable, inrangeable, 
incontrôlable et inspécialisable » et c’est tout dire de sa 
totale liberté d’expression. Tantôt l’auteur laisse vivre 
l’encre et la peinture en des « séries ouvertes » comme 

À LIRE,  
À REGARDER, 
À ÉCOUTER
Les informations,
les réseaux et les sites
de CLV, de FF et des Fernandez :
https://linktr.ee/les2fernandez
et les écouter en flashant ici.

LA SÉLECTION 
DU SINGE & 
L’OURS
Ronette et Modine, éd. Abrüpt, Zürich
Coupe-le, éd. MF, Paris 
Parler sans le Savoir, éd. Abrüpt, Zürich 
Kill Jekyll, éd. do, Bordeaux 
Ce qu’il faut, éd. publie.net, Paris
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DANS LEURS ATELIERS, LA TROUÉE SUR LE VERCORS Y EST UNE AVANCÉE DANS LA VIE.

les portraits des Quelqu’un, les Peuplades, les Hommes, 
bêtes et arbres… Tantôt l’artiste quitte un temps « ces 
bêtes qui captent le regard et ont besoin d’attention comme de 
vrais sujets » et il écrit, par exemple Parler sans le Savoir, 
304 pages à paraître en janvier 2022 chez les intrépides 
éditions Abrüpt avec qui l’affinité est aussi très forte. 
Selon CLV : « Entrer dans Parler sans le Savoir c’est entrer 
à la fois dans le monde tel qu’il est et dans le monde tel qu’il 
pourrait être mais qu’il ne sera jamais. Le monde de Fernand 
Fernandez est une expérience unique où on entend à la fois ceux 
qui savent, ceux qui croient savoir, ceux qui ne savent rien, et 
ceux qui sont libérés de cette obsession. » Et que ce soit en 
peinture, en musique ou en poésie : c’est tout de FF qui 
est là, et à l’œuvre depuis très longtemps aussi.
C’est dans ce temps long que s’inscrit leur travail.  
Et il vous porte aussi loin que votre regard par les velux 
de leurs ateliers. Mais jamais ne se perd. Il revient 
d’ailleurs sur la couverture de Ce qu’il faut : la trouée 
sur le Vercors y est une avancée dans la vie. Comme se 
capte en une seule respiration les traits d’un portrait 
de FF, peint aujourd’hui et semblant pourtant venir 
du fond des âges, il a fallu vingt ans à CLV pour écrire 
ces vingt-sept chapitres, et ils se lisent en un seul 
souffle. Pour autant, il y a un troisième temps pour 
Les Fernandez, celui du parler musique — qui donne de 
Ce qu’il faut un set sonore de 40 minutes d’une beauté 
inouïe, et à ce jour encore inédit, signé CLVFF.  

…/…


