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Les chevaux de a nuit

C’est un texte trés bref, mais
ou lI'on navigue longtemps.
Comme a lissue de ces réves
qu’au réveil, on ne parvient pas
a se décider a quitter. Disons
que Corinne LOVERA VITALI
dort; et qu'elle réve. Oui, c'est
¢a: disons qu'elle réve. Et que
son réve est plus puissant que
la plupart des fictions. Le réve
n'est pas une fiction. C'est une
réalité paralléle, aussi compacte
que la réalité, aussi infracas-
sable. Le réve est un monde ou
Iincongruité fait force de loi.
L'autorité du réve est suffisante
a notre conviction: aucune dis-
tance n’est possible avec lui. On
y est ou l'on n'y est pas. Pas
de milieu, pas d’entre-deux. Et
lorsque, revenu a I'état de veille,
on croit qu’on en sort, il arrive
qu’on ne s’en sorte pas. Cette
Absence des cowboys est aussi
entétante qu'un vrai réve.

L'opuscule n'est pas bien gros,
une petite vingtaine de pages,
mais il vous traverse la téte
comme un galop. Au reste,

¢a tombe bien, puisqu’il y est
question de chevaux. Et de cow-
boys, par conséquent. Ou de
leur manque, plus exactement.
Que Corinne LOVERA VITALI
ferme les yeux et c’est aussitot
un sacré western, avec cavales
folles, chevauchées sauvages et
coups de flingot. Sauf que les
garcons ont déserté le Far West
et que le coeur de Corinne s'en
trouve tout désappointé: « Je ne
savais quoi faire de mon corps
sous ces nouvelles latitudes. Mon
corps ne savait quoi faire de moi. »
Les cow-boys sont des gars pré-
visibles: leur présence est déce-
vante, mais il est peu suppor-
table qu'ils fassent défaut.

Tandis que les merlettes font du
raffut dans le jardin de Corinne,
cette derniere se laisse enva-
hir par «un défilé de nuages
nerveux dans l'espace réduit par
mes paupiéres ». La métaphore
devient métamorphose, la com-
paraison devient vérité vraie.
Les silhouettes de chevaux et
de cavaliers dessinés de profil
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par Stéphane KORVIN hantent
le cours des mots avec l'éva-
nescence délavée d'une vision
improbable et fugitive. La vision
se terminera-t-elle par un nuage
de poussiére qui s'aplatit contre
terre «exactement comme si
rien ne s'était passé»? Que
nous nous extirpions de |'em-
pire des songes (« Cauchemars
cruels, réveils brutaux, animaux
de dos »), et s'agrippent cepen-
dant a nous «la chair de poule, la
sueur et les ombres ». Disons que
le lecteur dort; et qu'il réve. Oui,
c’est ca: disons qu'il réve.
Jean-Louis Roux
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