
(à propos d’Animalamour)

Les bêtes chez clv ne sont pas du côté de l’homme et elles ne jouent jamais à le ‘sin-
ger’. Elles ne parlent pas, ne sont pas habillées en salopette ou en petite robe à pois,
ni ne mangent proprement assises à une table. En revanche elles défèquent, elles se
cachent, elles courent, elles meurent, elles copulent – elles font ce que font les bêtes
dans leur vie de bête.

Seule exception, un petit ouvrage qui a pour titre Animalamour, véritable perle de
concision d’un exercice littéraire qui surgit des sources de notre littérature occidentale,
les Grecs anciens et les Latins, les auteurs des Métamorphoses, dans un surprenant
mélange de poésie, d’ironie et d’amour absolu. Et l’enfant, à qui le livre est adressé de
par sa contrainte éditoriale – livre jeunesse –, est pris là pour un être pensant – chose
qui ne va pas de soi dans la masse des livres qui lui sont destinés. C’est à lui, l’enfant,
de défaire les mots-valises qui composent le livre, parce que c’est à lui que l’auteur
fait don de sa mythologie toute particulière, lui permettant ainsi de créer ses propres
mondes dans une poursuite créatrice hors-champ qui lui appartient pleinement, en lui
montrant le chemin pour créer et enfanter une multitude de bêtes-mots.

Dans ce petit ouvrage, les hommes et les femmes ne sont pas transformés en taureaux
ou en lions par le caprice et la jalousie des dieux envers les hommes, comme chez
Ovide et, chacun à sa manière, chez Lucien de Samosate ou Apulée, jusqu’à Kafka
– sans oublier Sara –, parce que la métamorphose chez clv a déjà eu lieu.

Elle semble franchir un palier dans ces histoires de transformation, puisque la mor-
phose se fait là entre l’animal et l’adjectif. Nous assistons à la rencontre entre la bête
et le mot. Guenonchalante qui croise au-dessous d’elle Caméléhonteux voyeur de ses
attributs intimes, ou Pingouinconsolable qui assiste troisième incommode à l’éclosion
de l’amour entre Otarieuse et Albatrociel, et nous voilà spectateurs d’une trahison
amoureuse et animale, comme lors des jolies retrouvailles entre Ouistitimoré et Élé-
phantôme.

Tout comme chez Ovide il est beaucoup question chez clv d’amour et de désir, mais
la métamorphose advient à partir des animaux, et dans le langage. C’est une union
entre les mots et les bêtes, non parce que la langue nomme les différentes bêtes, mais
parce le mot devient créateur de mondes nouveaux, dans une véritable weltan-
schauung, qui semble un bien grand mot pour un ouvrage si petit et adressé aux petits.

Pourtant c’est de cette chose complexe dont il est aussi question dans cette perle qu’est
Animalamour, qui dépasse la simple trouvaille linguistique et nous conduit dans le ter-
ritoire de ces bêtes-mots. Bien plus qu’une vision du monde ce texte le fonde, et il
génère des rencontres improbables dans l’espace de la page comme dans les yeux de
celui qui les lit, en produisant à la fois un territoire géographique et un territoire men-
tal et métaphysique qui n’est pas illustration ou simple jeu langagier, mais univers à
l’architecture complexe comme celui que nous habitons. Il crée une Utopia faite de
mots, il crée une possibilité de monde.
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