
move !
pour Loren Capelli.

Les enfants de ce chemin et les images de ce chemin 
sont figures de la lutte humaine. Ils portent
en étendards les couleurs primaires et lumineuses 
de la simple vie. Ils posent dans les postures 
radicales de la seule chose qui leur appartiendra 
jamais, le corps. Corps de l’enfant. Corps de la 
peinture. Et corps de Loren aussi. Parce que dans
ce travail au long cours que j’ai eu la chance
de voir naître je ne vois rien qui sépare l’enfant
de son image, ni rien qui sépare enfants et images 
de l’artiste.

Il y a longtemps déjà Michaux écrivait qu’il fallait aller
si loin en soi que son propre style ne pourrait suivre.
Et Dolto qu’à respecter les anciens on serait condamnés
à tourner en rond. Mais qui les a vraiment écoutés.
Et qui écoute vraiment les enfants. Puis qui écoute
les corps aujourd’hui.

J’ai rencontré récemment un homme qui a dédié
sa vie à la lutte. Lorsque la question de la violence
lui a été posée cet homme a très simplement 
répondu que rien d’important ne se fait sans 
violence. Que la violence est la mise en mouvement 
de l’homme pour son devenir, et que cette mise
en mouvement est lutte, et que cette lutte
est révolution. Sinon rien.

À l’échelle de l’individu les images de Loren
sur ce chemin sont de cette violence-là. Il n’est pas facile 
d’être un enfant, il n’est pas facile d’être un homme,
pas facile de vivre. Il n’y a pas de carnaval, rituel universel, 
qui dise autre chose que ça. Bien sûr on peut comparer 
maintenant à avant, et comparer ici à ailleurs,
et il y a d’énormes différences. Mais si l’on veut bien

ne considérer que la condition humaine, il n’y a pas
de différence. On apprend à se connaître en s’opposant. 
On se construit en détruisant. On grandit sur des 
tombes. On crée en tuant. Des figures, des images.
Il n’y a pas d’alternative sérieusement envisageable
à la terrible, la féconde violence que l’homme
doit créer pour que la vie elle-même prenne le pas
sur ses représentations.

On peut devenir en vrai sa propre mère, pour un 
instant, en fourrant des chiffons dans son maillot
de bain. Un objet de désir peut-être, par la seule 
fertilité de ses cheveux rouges. On peut se bander 
les yeux pour éprouver l’innocence de cérémonies 
inconnues entre adultes. Vagir en puceau sous
la protection de la virilité de l’ours. On peut un 
temps encore ne pas voir le monde tel qu’il est,
mais se le fabriquer. Et comme le drapeau d’un parti 
disparu à jamais une fois jeté sur tes épaules fait
de toi un autre toi, un jeune roi rouge le dos tourné
à jamais, ces peintures-là de ces enfants-là postés
en piliers le long du chemin ont fait de Loren
une autre Loren. Elle ne peut que le montrer,
haut et fort, sans retenue, et sans travestissement. 
Pour accoucher de ces enfants-là elle a dû renaître
à son propre style, les yeux bandés à ce qu’elle savait, 
grands ouverts à ce qu’elle ignorait. C’est éclatant. 
Grâce à elle nous pouvons rejoindre ces enfants 
graves sur le chemin solitaire, et depuis la pulsion 
de vie nous fabriquer nous aussi nos multitudes 
d’autres nous. Nos images. En mouvement.

 
Corinne Lovera Vitali
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